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Fiir Eva und Georg.

Zwei ganz besondere Weltenbummler



Prolog

Er horte nichts. Absolute Stille. Kein Vogelgezwitscher.
Kein Rascheln im Gebiisch. Nicht einmal das knattern-
de Gerdusch der Sumpfboote. Die Welt um ihn herum
schwieg. Ein Hustenreiz breitete sich in der Kehle des
alteren Mannes aus und fithrte zu einem heftigen Zu-
sammenkrampfen der Bronchien. Paul atmete flach ein
und aus, um den Schmerz in der Lunge ertrdglich zu
gestalten. ,,Die Dosis war eindeutig zu hoch®, ging es
ithm durch den Kopf, ,,aber hitte eine geringere Menge
den gleichen Effekt erzielt?*
Der Geruch von verbranntem Holz wanderte in seine
Nase. Den Steg in den Everglades hatte es zerrissen.
Mehr als einen Alligator das Leben gekostet. Sein Plan
war fehlgeschlagen. Die Mission zur Kamikazeaktion
mutiert.
Es mangelte ihm an Ubung.
Vor langer Zeit hatte er sich vom Verein verabschiedet.
Verborgene Einsdtze passten nicht mehr in sein neues
Leben. In ein Leben mit Claire.
Leider war eine Riickkehr zu alten Zeiten unumgéng-
lich. Es ging um Leben und Tod. Um seine Liebe. Wie
hitte er da nein sagen konnen? Vorsichtig 6ffnete Paul
die Augen. Graue Rauchwolken hingen in der Luft und
nahmen ihm die Sicht auf den Himmel. Es fiel ihm
schwer, seinen Kopf zur Seite zu drehen. Augenblick-
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lich bereute er diese Bewegung, da ein blitzartiger
Schmerz durch seinen Schédel fuhr. Stohnend wandte
der dltere Mann den Kopf zuriick. In seinen Ohren
schwelte ein fiepender Ton an.

Wo war Claire? Konnte sie der Wucht der Explosion
entkommen?

Paul hoffte, dass er seiner Frau den ndtigen Vorsprung
gelassen hatte. DreiBlig Sekunden, um sich in Sicherheit
zu bringen. Fiir Paul waren Zwanzig zu wenig.

Er hatte sich verkalkuliert. In seiner aktiven Phase wére
er auf einem Bein hiipfend in zehn Sekunden in ge-
schiitzte Areale gesprungen. Dreiflig Jahre spiter je-
doch lag das Alter zwischen Paul und der Sicherheit.
Das Fiepen in den Ohren nahm ab. In der Ferne horte
Paul den markanten Brunftruf des Fischadlers. Die
Rauchwolken verschwanden zogerlich. Am Himmel
zeichnete sich ein strahlendes Blau ab. Es versprach ein
sonniger Tag zu werden.

Pauls Beine gaben erste Lebenszeichen. Sie pochten.
Als wiirde Jemand mit einem stumpfen Holzstock kréf-
tig in die Seite seiner Waden und Oberschenkel sto3en.
Schwerfillig drehte er den Kopf in die andere Richtung
und erblickte den dunklen Haarschopf seiner Frau. Nur
einen Meter von ihm entfernt lag der reglose Korper
von Claire. Blut rann aus einer klaffenden Kopfwunde
und suchte sich seinen Weg iiber Claires hiibsches Ge-
sicht. ,,Oh mein Gott®, fliisterte Paul und betete instin-
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dig, dass sie noch lebte. Er versuchte, nach der Hand
seiner Frau zu greifen, streckte sich unter Schmerzen.
Vergeblich. Unter Schmerzen robbte Paul einige Zenti-
meter auf Claire zu. Er bekam ihre Hand zu fassen.
Doch Paul spiirte nichts. Keine Warme und kein Leben.
Panik stieg in ihm auf. Sein Herz klopfte aufgeregt.fing
heftig an zu klopfen. Kalter Schweil} ergriff Besitz von
seinem Korper. Er wollte um Hilfe schreien, aber kein
Laut drang aus seinem Mund, wihrend sein Lebenswil-
le sich allmédhlich verabschiedete.



Kapitel Eins

Paul schlurfte die holzerne Kellertreppe hinab. Die
graue Jogginghose schlackerte an seinen langen Bei-
nen. Unten angekommen schubste er Mann die schwere
Metalltiir zum Fitness- und Meditationsraum auf, wie
seine Ehefrau Claire das ehemalige Arbeitszimmer
nannte. Lustlos stand er an den Tiirrahmen gelehnt und
betrachtete das in Orange- und Rottonen gehaltene
Zimmer. Claire hatte die vier kiimmerlichen Lampen
eingeschaltet, die rund um eine goldene Buddha Statue
aufgereiht waren. Ein Hauch von Zitrone lag in der
Luft. Eigentlich strahlte der Kellerraum Behaglichkeit
aus. Nur der Heimtrainer im Zentrum des Zimmers, der
storte. Also Paul empfand ihn als stérend. Claire hinge-
gen war begeistert von dem Fitnessgerit. Vier Wochen
zuvor hatte seine Ehefrau ihn in die Mannheimer Innen-
stadt geschleppt, direkt hinein in das glaserne Gebdude
von Engelhorn Sport. Als sie gemeinsam im dritten
Stock vor dem festgeschraubten Fahrrad standen, pries
seine Frau ihm den Heimtrainer als idealen Trainings-
partner an. ,,Sieht der nicht schick aus? Und was der al-
les kann!*

Freudig umkreiste Claire das grauweille Fahrradgestell.
,und es gibt auch noch vierzig Prozent Rabatt. Das
perfekte Weihnachtsgeschenk fiir dich. Was sagst du,
Schatz?*



Paul brummte, zog die Schultern bis zu den Ohren hoch
und warf einen sehnsilichtigen Blick in Richtung Aus-
gang. Dann bedugte er das Preisschild seines zukiinfti-
gen Trainingspartners und pfiff anerkennend durch sei-
ne diinnen Lippen. Bevor er jedoch Einspruch einlegen
konnte, schlangen sich zwei zarte, muskuldse Arme von
hinten um seine Taille. Er spiirte Claires Kopf zwischen
seinen Schulterblittern, wihrend sie ihm ins Ohr fliis-
terte: ,,Liebling, denk” an dein Herz. Versuch wenigs-
tens einmal, dich an die Anweisungen anderer Men-
schen zu halten, die wissen, wovon sie reden.*

,,Bel Dr. Sander habe ich meine Zweifel.”

Ein paar dunkelbraune Augen blickten energisch hinter
seinem Riicken hervor.

,»Dr. Sander ist ein anerkannter Spezialist auf dem Ge-
biet der Kardiologie.*

»Hast du mal seinen Bauchumfang begutachtet? Und
der Kerl will mir vorschreiben, dass ich mich in
Zukunft von Griinfutter und Fisch erndhren soll.*
,,Wenn du brav bist, und deine Mundwinkel nicht mehr
in Richtung Erde zeigen, dann lade ich dich ins Café
ein.“

Paul schnaubte. Er wusste, wie das enden wiirde. Claire
bekam den cremigen Espresso und er einen lauwarmen
Pfefferminztee.

,lch will dann aber auch einen Kaffee®, maulte er.
Skeptisch zog seine Ehefrau ihre linke Augenbraue
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hoch. ,,Kompromissvorschlag: Wir trinken einen Kaffee
hier bei Engelhorn Sport an der Kaffeebar. Schwarz,
ohne Zucker und nur mit einem Spritzer Milch. Keine
Kekse oder andere Siiligkeiten. Verstanden?*

Paul iiberlegte und fragte, nicht ohne Hintergedanken:
»Du willst keinen fantastischen Espresso in kuscheliger
Kaffeehausatmosphére trinken?

,,Jch weil3 was du vorhast®, Claire lachte auf, ,,du willst
mich aus dem Geschift locken, damit ich den Heimtrai-
ner nicht kaufe. Aber vergiss‘ es, Paul Schreiber.*
Zielstrebig begab sich seine Ehefrau in Richtung der
glidsernen Aufziige, um im Erdgeschoss an der Kaffee-
bar ein spalifreies Hei3getrank zu sich zu nehmen. Paul
trottete hinterher im Bewusstsein, dass er diesen Kampf
verloren hatte. Zwei Wochen spéter stand der Heimtrai-
ner, verziert mit einer stattlichen Schleife, neben dem
Weihnachtsbaum. Was Claire sich in den Kopf gesetzt
hatte, das zog sie auch durch.

Am liebsten hitte Paul beim Anblick seines jungfrauli-
chen Trainingspartners laut geschrien. Da erlitt er einen
Herzinfarkt und schon zwang ihn Claire zur téglichen
Tour auf dem Pseudofahrrad. Seine Frau benahm sich
ithm gegeniiber, als hitte er Gevatter Tod bereits die
Hand gereicht. Dabei war nicht einmal ein winziges
Licht am Ende des Tunnels zu sehen, geschweige denn,
dass Paul iiberhaupt einen Tunnel zu Gesicht bekom-
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men hétte. Er konnte sich an nichts mehr erinnern, bis
auf den klopfenden Schmerz in seinem Herzen. Es war,
als wiirde eine abgestumpfte Stricknadel kréftig in sei-
ner Pumpe herumstochern. Zwei Leitungen zu seinem
Herzen waren in den Streik getreten. Nach fast sechzig
Jahren im Dienst ein akzeptabler Schaden. Miirrisch
stieg er auf den Heimtrainer und fing an, in die Pedale
zu treten. Dabei wiirde Paul es bevorzugen, drau3en mit
dem Rad zu fahren, wo der Wind um seine Nase wehen
konnte. Einfach eine kurze Runde am Neckar entlang
radeln. Von Seckenheim bis nach Ladenburg. Das ist zu
jeder Jahreszeit eine reizvolle Strecke. Die geplante
Freiluftradtour hatte ihm seine Liebste jedoch verboten.
Schlicht und ergreifend verboten, als Paul nach dem
Friihstiick das Gesprich in diese Richtung lenkte.

»Paul Schreiber, du glaubst doch nicht ernsthaft, dass
ich dich Anfang Januar bei Minustemperaturen und
Schneefall mutterseelenallein Fahrrad fahren lassen.
Ein Krankenhausaufenthalt pro Jahr ist ausreichend.*
»Du benimmst dich, als wire ich Dauergast im
Krankenhaus. Aber mein Herzinfarkt war das erste Mal
in dreiflig Jahren Ehe, dass ich mich fiir zehn Tage in
eine Klinik verirrte.*

,,und was war mit der anschlieBenden Reha?*

,,Die zdhlt nicht als Krankenhaus.*

Mit aufgerissenen Augen schaute Claire ihren Ehemann
iberrascht an.
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,»Weil dort jede Menge attraktives Pflegepersonal gear-
beitet hat, fiel die Reha unter die Kategorie Lustur-
laub?*

Paul zuckte nur mit den Schultern.

»Attraktive Krankenschwestern? Ist mir gar nicht auf-
gefallen.*

Claire pikste ihrem Ehemann einen Finger in die Schul-
ter.

»Aua“, maulte Paul, ,diese Attacke ist gefdhrlich fiir
mich. Beinahe wére ich vom Stuhl gefallen®, lachte er
und driickte Claire einen Kuss auf die Lippen. ,,Mein
lieber Herr Schreiber, sprach Claire in einem ernsten
Tonfall, als sich Pauls Lippen von ihren abwandten,
,versuch es gar nicht mit Bestechung. Marsch, ab in
den Keller mit dir*, befahl ihm seine Ehefrau, “drauflen
spielen darfst du wieder ab April.*

Seid Pauls Herzinfarkt wachte Claire wie eine Lowin
iber ihn. Kaffee, Alkohol, zu viel kdrperliche Anstren-
gung, alles verbot sie ihm. Zumindest durfte er im Al-
leingang aufs Klo gehen. Dabei erholte Paul sich ausge-
sprochen gut. Sein Motorradunfall vor {iber dreif3ig Jah-
ren verlief verhdltnisméBig dramatisch. Paul wusste bis
heute nicht, wie ihm das passieren konnte. Motorrad-
fahren war bis zu diesem Zeitpunkt seine einzige Lei-
denschaft. Die Liebe seines Lebens. Egal, in welches
Land ihn seine Firma auf Montage schickte, iiberall lich
Paul sich eine Maschine aus und testete die Stralenbe-
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schaffenheit. Ob unasphaltierte Fahrbahn, matschiger
Lehmweg oder abrupt auftretende Sandstiirme, Paul
hatte das Motorrad jederzeit fest im Griff. Nur an die-
sem sonnigen Septembermorgen, als er auf einer hiige-
ligen Landstralle durch den Odenwald tuckerte, schleu-
derte es ihn aus der Kurve. Vollig unerwartet.

Sieben Tage lag er im Koma. Zwei Monate verbrachte
er im Uniklinkkum Mannheim. Er iiberstand mehrere
Operationen und lebte seit dieser Zeit mit einem kiirze-
ren Bein. Es fehlten ihm drei Zentimeter. Bei einer Kor-
pergréfle von einszweiundneunzig fiel das nicht sonder-
lich ins Gewicht. Dank moderner Orthopédietechnik
und Spezialschuhen schritt Paul weiterhin aufrecht
durchs Leben. Als er damals halbtot die Tage im Uni-
klinikum verbrachte, wich Claire nicht von seiner Seite.
Tag fiir Tag. Nacht fiir Nacht. Bei Regen und bei Son-
nenschein. Obwohl die Arzte ihr versicherten, dass Paul
auf dem Wege der Besserung sei und sich in den aller-
besten Hénden befand. Trotzdem zog Claire zu Paul ins
Krankenzimmer. Sie iiberredete den Oberarzt, ihr die-
sen Gefallen zu gestatten. Kein Mann schlug der selbst-
bewussten und hinreilenden Claire einen Wunsch ab.
Paul inbegriffen. Seine Frau besaB3 mit Anfang dreiflig
eine kastanienfarbene Méhne. In leichten Wellen fiel ihr
das prachtvolle Haar um die weichen Gesichtsziige. Sie
sprach Schweizerdeutsch mit einem franzdésischen Ak-
zent und ihre Figur erinnerte Paul an den Korper einer
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Katze. Zierlich und muskulds. Obwohl Claire mit ihren
1,68 Meter Paul nur bis zu den Schultern reichte, fuhr
sie erbarmungslos ihre scharfen Krallen aus, wenn es
darum ging, ihre Liebsten zu beschiitzen. Claire glich
einer Tigerin. Elegant tinzelte sie durchs Leben, perma-
nent wachsam und in Habachtstellung. Ein Dasein ohne
Claire war undenkbar fiir Paul. Sie bildeten eine Einheit
wie Tarzan und Jane oder Donald und Daisy. Als Paul
die attraktive Flugbegleiterin der Swiss Air das erste
Mal in der Lounge der Fluggesellschaft erblickte, war
es um ihn geschehen. Wéhrend des Fluges brachte
Claire ihm den Kaffee und als sie ihm in die Augen
schaute, verstand Paul, welche Magie mit der Liebe auf
den ersten Blick einherging. Im gleichen Moment er-
goss sich zwar ein HeiB3getrénk {iber seiner Hose, doch
diesen Umstand nahm der auf Wolke sieben schwebend
Paul nicht wahr.

Die Wandubhr iiber der Buddha Statue verriet Paul, dass
ein Ende der Radtour noch nicht in Sicht war. Wahrend
er gelangweilt in die Pedale trat, beobachtete er die zar-
ten Schneeflocken, die vor dem Kellerfenster landeten.
Er stohnte innerlich auf. Sein Trainingsprogramm fiir
den Rest des Tages stand damit fest: Schneeschippen.
Paul schiittelte sich bei dem Gedanken. Fiir diese Arbeit
hatte er sich nie begeistern konnen. Erfreulicherweise
war der Abschnitt des Biirgersteiges, den er vom
Schnee zu befreien hatte, nicht sonderlich breit. Immer-
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hin einer der wenigen Vorteile Besitzer eines Reihen-
mittelhauses zu sein. Dariiber hinaus erwies sich der
Garten als pflegeleicht und die Heizkosten hielten sich
in Grenzen. Heute konnte er sich zu der Wahl des
Hauses nur begliickwiinschen. Vor dreiflig Jahren fiel
thm die Entscheidung schwer. Seckenheim, heute ein
Stadtteil von Mannheim, war dereinst ein Dorf und fiir
den weitgereisten Paul ein Riickschritt. Dréhnende
Traktoren gehorten zum Straflenbild ebenso wie der
Geruch von frischem Kuhdung in der Luft. Das neuge-
baute Reihenmittelhaus mit den fiinf Zimmern und ei-
nem Uberschaubaren Garten iiberzeugte Paul nicht. Sei-
ne Ehefrau setzt andere Priorititen. In erster Linie war
das Haus bezahlbar und darauf kam es Claire an.
»Wenn wir in Rente gehen, miissen wir uns keinen Ge-
danken um Mietzahlungen oder Hypothekenzinsen ma-
chen. Das ist viel wert, Paul Schreiber®, betonte sie die
Vorziige des Kaufobjektes.

,,Dafiir muss ich die nichsten Jahre in einem Schuhkar-
ton leben®, erwiderte Paul missmutig. ,,125 Quadratme-
ter Wohnfldche plus 250 Quadratmeter Garten nennst
du einen Schuhkarton? Du bist ein Snob!*

»Ja, aber mit meinem Job als Elektriker auf Montage
konnen wir uns ein freistehendes Haus leisten. Mit vie-
len Zimmern fiir die vielen Kinder, die ich mit dir ha-
ben mochte.” Bei diesen Worten warf ihm Claire einen
verfiihrerischen Blick zu.
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,Willst du gleich mit der Produktion anfangen?*, fliis-
terte thm Claire ins Ohr. Bevor Paul etwas erwidern
konnte, kam ihm damals Herr Zeisner, der Makler, laut-
stark zuvor.

»Es besteht die Moglichkeit, im Dachgeschoss noch
zwel Zimmer und ein Duschbad einzurichten. Das
schafft Platz fiir bis zu vier Kinder. Und das eine oder
andere Haustier kommt sicher auch noch unter. Kinder
lieben schlieflich Haustiere.*

Claire streichelte Paul iiber die Wange und kniff ihm
sanft in den Po. Paul grinste verschmitzt, dann wandte
er sich an Herr Zeisner.

,,Der Wunsch meiner Frau sei mir Befehl. Wir kaufen
das Haus.*

An ihrem Hochzeitstag, dem neunten Oktober, lachte
die Sonne vom Himmel. Die standesamtliche Trauung
fand in den prunkvollen R&umen des Mannheimer
Schlosses statt. Im Kaminzimmer der Rheinterrassen
feierten sie ein harmonisches Fest. Aus der Schweiz
reiste Claires Verwandtschaft vollzéhlig an. Neben ihrer
Schwester Josephine mit Mann und Kind nahmen zwei
Tanten samt Ehemédnnern im Gepédck an der Hochzeit
teil. Claires Eltern lebten damals nicht mehr. In den
friedlichen Momenten ihrer Ehe, wenn kein Kind kot-
zend tiiber der Toilette hing oder wiitende Teenager mit
aufgedrehter Musik das Reihenhaus zum Zittern
brachten, sah Claire ihm in die Augen und sagte, ,,Nur
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bei dir hat mein Herz Fliigel bekommen und fing vor
Aufregung an zu flattern.” Ebenso wie bei Paul.
LeichtfiBig radelte er auf dem Heimtrainer seinen letz-
ten Minuten entgegen. Durch das Kellerfenster erkann-
te Paul, dass die Schneeflocken groflere Dimensionen
annahmen. Wie eine Mauer stapelten sich die weillen
Kristalle vor dem Fenster. Die Dammerung setzte ein
und Paul iiberkam eine unbiandige Sehnsucht nach Son-
ne und Wiarme. ,,Paul Schreiber, du Weichei®, tadelte er
sich, ,,fehlt nur noch, dass du mit dem Tag deiner Pen-
sionierung ein Abo fiir Kaffeefahrten abschlieSt und dir
Rheumadecken und Heizkissen zulegst.*
Nichtsdestotrotz schlug ihm das Einheitsgrau in der Na-
tur, gepaart mit dem Gedanken ab Mérz offiziell in den
Rentnerstatus zu wechseln, auf das Gemiit. ,,Rentner
sind klapprig®, dachte er sich, ,,aber ich, ich feiere mei-
nen 60. Geburtstag in acht Wochen. Sechzig Jahre, das
ist kein Alter. Da fangt das Leben erst an.*

Er fiihlte sich vital und kein Stiick tatterig. Einen Rolla-
tor wiirde er sich noch lange nicht zulegen. Eher inves-
tierte er in ein windschnittiges Cabriolet. Ein Mazda
MX 5. In Dunkelgriin. Paul stellte sich vor, wie er mit
Claire im Friihling durch die Schweiz diisen wiirde,
vorbei an glasklaren Bergseen und braun-weil3 gefleck-
ten Kiihen. Er spiirte nahezu den Fahrtwind im Gesicht,
wenn er sich vorstellte, wie sie bei gedffnetem Verdeck
und Sonnenschein durch Claires Heimat brausten. In
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seiner Vorstellung trug Claire eine von diesen iiberdi-
mensionalen Sonnenbrillen a la Audrey Hepburn in
dem Film ,Friihstiick bei Tiffany*. Um ihren Kopf hatte
sie sich ein buntes Tuch gebunden wie Grace Kelly in
,Die oberen Zehntausend‘. Er personliche wiirde ldssig
am Steuer sitzen, einen Arm um Claire gelegt, und im
Radio lief der Hit ,Every Breath you take’ von der
Gruppe The Police. ,,Wer von solchen Zukunftsvisionen
traumt®, dachte Paul, ,,zdhlt nicht zum alten Eisen.*

Er warf erneut einen Blick auf die Wanduhr und be-
schloss das Training zu beenden. Er stieg vom Fahrrad
ab, lie den Sauerstoff zwei- dreimal kriftig durch die
Lunge rauschen und fiihlte sich fabelhaft. Thm stand der
Sinn nach Abenteuer. Zum Beispiel auf Kamelen durch
die Wiiste reiten und im Beduinenzelt iibernachten. Das
vermisste er. Ebenso wie den Sternenhimmel in der
Wiiste Sahara, der aussah, als 14gen unzdhlige Diaman-
ten auf einem dunkelblauen Samtbett. Verfiihrerisch an-
ziehend und unerreichbar zugleich. Claire erinnerte ihn
an einen Sternenhimmel in der Wiiste, als er sie das er-
ste Mal in ihrer schicken Uniform von Swiss Air er-
blickte. In tausend Jahren hitte er sich nicht trdumen
lassen, dass die bildhiibsche Flugbegleiterin ithn beim
Verlassen des Flugzeuges auf einen Drink am Frankfur-
ter Flughafen einladen wiirde. Und er, der sonst schiich-
tern im Umgang mit Frauen war, hatte die Einladung
angenommen. Das unscheinbare Wortchen ,Ja® war
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miihelos aus seinem Mund gepurzelte und bescherte
thm seit dreiflig Jahren ein harmonisches Leben mit
treusorgender Ehefrau und zwei bezaubernden Toch-
tern. Die Zeit der Abenteuer gehorte langst der Ver-
gangenheit an, abgesehen von Einkaufstouren bei IKEA
an einem Samstagvormittag oder Laternenfeste im Kin-
dergarten, bei denen echte Kerzen zum Einsatz kamen.
Wiéhrend Paul das Licht im Keller ausknipste, ereilte
ihn ein Geistesblitz. Ein handfestes Abenteuer. Von
Nord nach Siid, von Winter zu Sommer. Er und Claire
im Cabriolet, eingepackt in das Gefiihl von Freiheit.
Die Zeit war reif, um das Unterfangen in Angriff zu
nehmen. Jetzt und nicht erst in ein paar Jahren. Am 28.
Februar war sein letzter Arbeitstag. Dann konnte es di-
rekt losgehen. Alles hinter sich lassen. Abstand gewin-
nen. Dem Alltag entflichen und sich in das Unbekannte
stiirzen, bevor er im Mannheimer Luisenpark Stamm-
kunde zum Nachmittagskaffee wurde. Befliigelt von
dem Plan eilte Paul mit leichten Schritten zur Tiir hin-
aus, um Claire unverziiglich das Vorhaben zu unterbrei-
ten.
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Kapitel Zwei

Claire befand sich im Wohnzimmer. Sie sal} lesend in
ihrem betagten Ohrensessel mit dem abgewetzten blau-
en Samtstoff. Das gute Stiick war Teil der Einrichtung,
seit sie das Reihenhaus bezogen hatten. Hier thronte
Claire damals mit kugelrundem Babybauch und
scheuchte mit militdrischem Drill veridngstigte Hand-
werker durch das Haus. Paul hatte es bedauert, dass er
seine hochschwangere Frau in ihrem Treiben nicht un-
terstiitzen konnte. Sein linkes, verkiirztes Bein bereitete
ihm sechs Monate nach dem Unfall weiterhin Probleme
und die UmschulungsmafBnahme zum Finanzbuchhalter
hielt ihn auf Trab. Wenn Paul an die damalige Zeit und
seine negative Lebenseinstellung dachte, {iberfielen ihn
bis heute Sorgenfalten. Wéren da nicht Claire und das
ungeborene Baby gewesen, hitte ithn die Diagnose
Fiinfzigprozentige Geh- und Stehbehinderung in ein bo-
denloses Loch gezogen. Da er fiir Frau und Kind sorgen
musste, blieb ihm keine Zeit, um Triibsal zu blasen. Oft
massierte ihm Claire abends den Nacken, wenn er er-
schopft vom Tag noch iiber den Biichern sal3.
,,Jch sollte dich massieren, deinen Bauch streicheln und
mit dem Baby reden.*
,»Du kannst dem Baby etwas liber Gewinn und Verlust-
Rechnung erzdhlen. Vielleicht wird es dann ein kleines
Finanzgenie.*
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,»Wir werden Finanzjongleure werden miissen, wenn
das Baby erst einmal auf der Welt ist. Auf Montage
habe ich mehr verdient, wie jetzt als Buchhalter.*
»Aber dafiir bist du jederzeit in meiner Ndhe und tin-
gelst nicht monatelang durch den Orient. Es ist schon,
sein Kind aufwachsen zu sehen anstatt ausschlieSlich
iber Briefe und Fotos auf dem Laufenden zu bleiben.*
,»Ich wollte mit meinen Kindern immer Ful3ball spielen,
auf den Wiesen toben und die Schweizer Bergwelt er-
klimmen. Aber kann ich das jetzt noch? Mit einem ver-
kiirzten Bein? Ich bin eingeschrinkt fiir den Rest mei-
nes Lebens. Und nur, weil mir drei Zentimeter fehlen.*
Claire wurde damals unfassbar wiitend. Paul wusste
nicht, ob das mit den Hormonen zusammenhing oder
ob das ein Teil ihres Temperamentes war.

»Paul Schreiber, jetzt reil” dich zusammen. Du jam-
merst permanent. Sei froh, dass du noch lebst. Du hat-
test Tod sein konnen. Oder geistig behindert oder quer-
schnittsgeldhmt. Du hattest verdammtes Gliick. Weil3t
Du iiberhaupt, dass eine Behinderung auch Vorteile ha-
ben kann?*

»Auf dem Behindertenparkplatz darf ich mit Sicherheit
nicht stehen!*

Claire verdrehte die Augen gen Himmel.

,»Ja, aber die paar Meter kannst du auch laufen.*
»Welchen Vorteil bringt mir dieses blode Stiick Papier,
auf dem Behindertenausweis steht? Verrat mir das!*
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Claire knetete geduldig Pauls Nacken und erkldrte ihm
,,Die Jobsuche hat sich als leicht erwiesen, weil Firmen
sich damit briisten Behinderte einzustellen und somit
ihr Image aufpolieren. Und du kannst fiinf Jahre frither
in Rente gehen. Im Schwimmbad oder Museum zahlst
du den vergiinstigten Eintrittspreis. Und nur, weil dir
drei Zentimeter fehlen.” Sie lachelte und fliisterte ihm
ins Ohr, ,,und ich versichere dir, sie fehlen nicht an der
falschen Stelle, Paul Schreiber.*

Paul wusste, dass Claire Recht hatte. Sie hatte fir
gewohnlich Recht. So ist das mit schlauen Ehefrauen.
Von diesem Tag an driickte Paul fleilig jeden Tag acht
Stunden die Schulbank, um sich mit Offenen-Posten-
Listen, Kreditoren und dem Verbuchen von Forderun-
gen auseinander zusetzten. Schwer fiel es thm nicht,
denn Buchhaltung war eine logische Angelegenheit.
Fehlte an einer Stelle Geld, musste es sich an einer an-
deren befinden. Verschwunden ist es nur, wenn jemand
in die Kasse gegriffen hatte. Gottlob ging es in Pauls
Biichern und Konten jederzeit tadellos zu. Bis auf den
einen oder anderen Pfennig, der sich am Ende eines
Monats nicht mehr finden lieB. Dreiflig Jahre war er
seinem Unternehmen treu geblieben, hatte Bilanzen er-
stellt, Gewinn und Verlust berechnet sowie Monats-
und Jahresabschliisse angefertigt. Er war gut in seinen
Job. Gewissenhaft und verantwortungsvoll. Mit stattli-
chen Schritten eilte er die Karriereleiter hinauf, was
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sich letztendlich finanziell auszahlte, da sie bald Eltern
von zwei Kindern waren.

Claire sah auf und legte ihr Buch in den Scho83. Sie hob
thre Arme in Richtung Paul und gab ihrem Ehemann zu
verstehen, dass er ihr einen Kuss geben sollte. ,,Weil du
fleiBig geradelt bist, bekommst du eine Belohnung.*
,,Die habe ich mir auch verdient.”

,,Bel dem breiten Grinsen in deinem Gesicht miissen
sich Unmengen von Endorphine in deinem Kdrper frei-
gesetzt haben. Du siehst, Bewegung macht nicht nur an
der frischen Luft gliicklich.*

»Da muss ich dir widersprechen. Mein Kopfkino und
die Schneeflocken vor dem Kellerfenster haben mir
eine Extraportion Schwung verliehen.*

»Warst du etwa nicht zum Training im Keller? Aber du
weilit doch, dass Dr. Sander ...,

Paul winkte ldssig ab: ,,Vergiss Dr. Sander, ich habe
Zukunftspldane geschmiedet.*

Stirnrunzelnd erhob sich Claire aus ihrem Sessel und
schaltet den Deckenfluter ein. ,,Zukunftspldne? Du
weillt schon, dass wir keine zwanzig mehr sind, oder?*
»Ja, aber die Radieschen schauen wir uns noch lange
nicht von unten an.

Mit flinken Schritten, die graue Wolljacke um sich ge-
schlungen, eilte Claire an ithm vorbei in die gemiitliche
Wohnkiiche. Ein Unikat fiir ein Reihenmittelhaus der
1980er Jahre. Claire bestand jedoch auf einer Wohnkii-
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che, da der geplante Essbereich mit Durchreiche sie an
dunkle Kneipen erinnerte. Verwirrt, {iber die unvermit-
telte Flucht seiner Frau, folgte Paul ihr in die Kiiche.
»Magst du auch einen Tee? Wir konnen die restlichen
Weihnachtsplétzchen aufessen und dann erzihlst du mir
von deinen ,Zukunftsplédnen‘.*

Paul verzog die Lippen zu einem Schmollmund: ,,.Du
brauchst das nicht ins Lacherliche zu ziehen. Ich sage ja
nicht, dass ich erneut Kinder in die Welt setzten mochte
oder mit dem Rucksack quer durch Afrika trampen
will.“

,,Das mit den Kindern ist schwer umsetzbar.*

Paul lehnte sich ldssig mit dem Riicken an den Kiihl-
schrank: ,.Fiir dich vielleicht. Ich suche mir eine junge
Geliebte und setze einen Stammbhalter in die Welt.
Einen echten Kerl, der Fuf3ball spielt und mit mir Ac-
tionfilme anschaut.*

Claire verschrankt die Arme vor der Brust und klopft
mit der rechten FuBlspitze ziigig auf und ab: ,,Und was
ist mit Marie? Deiner Tochter, die bereits als zweijdhri-
ge rosa verabscheute, mit dir eine Seifenkiste baute und
kein Basketballspiel der Los Angeles Lakers verpasst?
Marie ist tougher als jeder Sohn, merk” dir das mein
Lieber.*

Claire stellte scheppernd die Tassen, Milch, Kandiszu-
cker und den duftenden Earl Grey Tee auf den Tisch.
Paul holte die Dose mit den Weihnachtsplatzchen vom
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Schrank und legt eine Auswahl auf den Keksteller. Er
goss sich und Claire Tee ein, ziindete drei Teelichter an,
riihrte geméchlich den Kandiszucker in seiner Tasse um
und biss in eines seiner Lieblingsplidtzchen: Engelsau-
gen. Claire umfasste mit ihren kalten Hinden die Tasse
und nippte vorsichtig am heiflen Getrank. Dann starrte
sie Paul an.

,,Was®, blaffte er.

,,Jetzt verrate mir deine Plane.*

Doch Pauls Mund nahm erneut die Form einer Schnute
an.

,,NO, ich will nicht mehr.“

»Man mdchte meinen, dass du nicht sechzig, sondern
sechs Jahre alt wirst, so trotzig, wie du dich verhiltst.*
,,Das ist einsetzender Altersstarrsinn.*

,,Da stimme ich dir ausnahmsweise zu.*

Claire schliirfte wiederholt an ihrem Tee, bevor sie Paul
anldchelte, und einen versdhnlichen Tonfall anschlug:
»Jetzt sag” schon.*

Paul sog die Luft ein und verkiindetet: ,,Amerika. Ich
will eine Reise nach Amerika unternechmen. Vier, sechs
oder acht Wochen am Stiick. Je nachdem, wie viel Zeit
wir benotigen. Keine Hektik, keinen Stress. An einem
Ort verweilen, solange wir mochten. Was héltst du
davon?*

,Durch ganz Amerika? Von Feuerland bis Alaska? In
nur acht Wochen?*
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,»Nein®, Paul schiittelte den Kopf, ,,nur die Vereinigten
Staaten. Und fiir den Anfang beschrianke ich mich auf
die Highlights der Ostkiiste. Du weilit schon ... Boston,
New York, Philadelphia, Washington, Richmond, Sav-
annah, Orlando, Miami und Key West.”

,,Du willst sie alle?*

,,Absolut!“

Bei diesen Plinen verschlug es Claire die Sprache. Hin
und wieder nippte sie an ihrer heilen Teetasse oder
griff nach einem Zimtstern. ,,Aber ein acht Stunden
Flug. In unserem Alter. Eingequetscht wie Sardinen in
der Dose. Und das mit meinen Knieproblemen. Von
deinem Riicken ganz abgesehen. Findest du, dass die
Reise eine gute Idee ist?*, gab sie zu bedenken.

Eine Weile sprach keiner von beiden ein Wort. Jeder
hing seinen Gedanken nach. Paul wartete gespannt, ob
Claire weitere Einspriiche einlegen wiirde. Stattdessen
uberraschte sie Paul mit einer Alternative: ,,Was héltst
du von einer Fahrt mit dem Orient-Express? Von Istan-
bul iiber Venedig nach Paris? Das wire ebenfalls ein
Abenteuer. Nur viel komfortabler.*

Paul griff sich ein Vanillekipferl und kaute geméchlich
wie ein Kamel darauf herum. Er leerte seine Tasse in ei-
nem Zug und erwiderte ,,Ja, die Idee ist gut. Aber das
ist sie noch in fiinf oder zehn Jahren, wenn es uns ge-
sundheitlich schlechter geht.*
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,Aber das amerikanische Essen ist Gift fiir deine Ge-
sundheit. Das fettige Fleisch und die Hitze in Florida,
die Kélte in Boston und ...*

Bevor Claire weitere Einwdnde aufzdhlen konnte, er-
hob sich Paul von seinem Stuhl. Er setzte sich direkt
neben Claire auf die Kiichenbank und nahm ihre zarten
Hénde in seine Pranken: ,,Liebste Claire, ich gehe in
zweil Monaten in Rente. Danach brauche ich Abstand
von meinem bisherigen Leben. Einen Schnitt. Verstehst
du das?*

Claire nickte, wenn auch nur zaghaft, worauthin Paul
seine Idee ausbaute.

»Die Vereinigten Staaten von Amerika waren fiir viele
Menschen vor mir ein Schritt in eine unbekannte
Zukunft. Und das ist bei mir genauso. Ich weif} nicht,
wie ich die kommenden dreiflig Jahre verbringen mdch-
te, aber ich erhoffe mir Inspiration vom Land der unbe-
grenzten Moglichkeiten. Darum bitte ich dich, Claire
Schreiber,” und jetzt kniete Paul sich vor Claire und
fragte sie: ,,Willst du mit mir nach Amerika reisen, um
meinen néchsten Lebensabschnitt gebiihrend zu
starten?**

Es folgte ein kurzes Schweigen, bevor aus Richtung der
Kiichentiir Applaus erklang.

,»Bravo, bravo, bravo. Papa, du solltest eine Karriere als
Schauspieler anstreben. Talent fiir das dramatische Fach
bringst du mit.*
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Ihre Tochter Vicky stand eingepackt in einer blauen
Daunenjacke und einer pinken Pudelmiitze auf dem
Kopf klatschend in der Kiichentiir. Mit zwei Schritten
war sie bei ihren Eltern, gab jedem einen Kuss auf die
Stirn, schmiss ihre warme Kleidung auf die Eckbank,
belegte den nichstbesten Stuhl und nahm einen kréfti-
gen Schluck aus Pauls Teetasse. Ihre feinen Gesichtszii-
ge mit der Stupsnase in der Mitte verzogen sich zu ei-
ner naseriimpfenden Fratze: ,,Ein wenig Rum wiirde
dem Tee mehr Wiirze verleihen.*

Claire schiittelte missbilligend den Kopf.

,,Erst einmal ,Hallo, mein Schatz. Was fiihrt dich bei
Minustemperaturen und Schneegestober in unser be-
schauliches Heim?*

Vicky seufzte, zwirbelte mit dem Finger an einer ihrer
kastanienroten Haarstrdhne und drehte in gespielter
Verzweiflung die braunen Augen in Richtung Himmel.
»lom ist seit vorgestern kranklich und ich seitdem ans
Haus gefesselt. Aber Gott sei Dank kam Oli heute frii-
her von der Arbeit und ich begab mich raus ins Vergnii-
gen.*

Paul lachte auf: ,,Raus ins Vergniigen? Bei minus fiinf
Grad Celsius und eisigem Wind? Erzéhl mir nicht, du
hast bereits zwei Schneemidnner gebaut und drei
Schneeengel zum Leben erweckt.*
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»Einen Schneemann, zwei Schneeengel und Mama soll-
te Zeit einplanen, wenn sie das nidchste Mal mit ihrem
Flitzer fahren will.*
Vicky warf ihrer Mutter einen bedauernswerten Blick
Zu.
,,Es seil denn, du benutzt dein Auto erst wieder im Mérz
oder April.*
Jetzt war es an Claire mit der Nase zu riimpfen. Im
nichsten Augenblick erhob sie tadelnd den Zeigefinger
und meinte an ihre Tochter gewandt ,,.Dein Kind liegt
krank zu Hause und du denkst nur an dein Vergniigen.*
Gleich darauf nahm ihre Stimme eine hohe Tonlage an
und sie fragte besorgt ,,Was fehlt meinem kleinen En-
gel? Ich hoffe, es ist nichts Ernsthaftes?*
Vicky winkte l4ssig mit der Hand ab.
»Der ibliche Erkéltungsinfekt. Ein bisschen Husten,
gepaart mit einer Rotznase und garniert mit einer Prise
Fieber. Ubermorgen ist der Infekt mit Sicherheit iiber-
standen. Du darfst morgen gerne vorbeikommen und
deinen ,kleinen Engel’ bespaBlen. Das bedeutet zwei
Stunden Vorlesen, eine Stunde Puzzeln, zwei Stunden
Lego spielen und so weiter. Hiermit bist du herzlich
eingeladen.
Claire schien gedanklich ihre Termine durchzugehen,
bevor sie erwiderte: ,,Ich kann nicht. Erst wieder im
Mirz oder April, wenn mein Auto vom Schnee befreit
ist.
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Paul hatte dem Geplénkel zwischen Frau und Tochter
zugehort. Jetzt war es an der Zeit, sich einzumischen.
,,Jm Mirz kannst du nicht, meine liebe Claire. Da befin-
den wir uns auf Abenteuerreise.*
Gespannt setzte sich Vicky kerzengerade auf und fragte
aufgeregt: ,,Oh, ithr wollt verreisen? Wo soll es hin-
gehen?*
Paul hob seine Brust und verkiindete erneut: ,,Ameri-
ka!*
,,Aber ohne mich®, entschied Claire.
Vicky warf ihrer Mutter einen fragenden Blick zu.
Claire stand auf, um ihrer Tochter eine Teetasse zu ho-
len, bevor sie ihre Bedenken duflerte: ,,Wenn wir nach
Amerika fahren, brauchen wir neue Passe, weil die
Amerikaner darauf bestehen. Und diese biometrischen
Dinger sind nicht giinstig. Wer weif3, welche Daten die
Amerikaner iiber uns in Erfahrung bringen. Und nur,
weil dein Vater unter allen Umsténden die Freiheitssta-
tue sehen will. Dabei haben wir in Paris den Eiffelturm.
Der ist genauso schon. Und die Freiheitsstatue ist von
einem Schiiler Eiffels erbaut. Also quasi nur ein miider
Abklatsch vom Original. Da kénnen wir auch in Europa
bleiben.*
Nach diesem Monolog verzweifelte Paul: ,,Wo ist nur
dein Sinn fiir Abenteuer geblieben?*
»In den letzten dreilig Jahren im Alltag verloren ge-
gangen.*
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Doch Paul gab nicht auf: ,,Claire, schlieB™ die Augen
und stell” es dir vor. Strand, Warme, Outlet-Shopping
in Florida, Palmen, Friihstiick bei Tiffanys, groBartige
Kunstmuseen, Coffee-Shops ...*

,und wer versorgt die Katzen?*

»lch®, antwortete Vicky prompt und verschluckte sich
an den letzten Pldtzchenkriimel, ,,im Tausch gegen ein
paar Levis Jeans, die es in den Staaten viel giinstiger
gibt.*

»Rechne den Preis fiir die Flugtickets sowie die Hotel-
tibernachtungen in den Kleiderpreis ein und du kannst
die Sachen zum regulédren Preis bei uns kaufen*, nahm
Claire ihrer Tochter die Illusion vom amerikanischen
Einkaufsparadies.

»Ach Mama“, sduselte Vicky und legte den Arm um
ihre Mutter, ,,ihr fahrt ohnehin in die Staaten. Und zwei
Koffer darf jeder von euch mitnehmen. Da wird sich
wohl ein Platz fiir eine Levis Jeans und ein paar hippe
Turnschuhe finden, oder?*

Claire schnaubte wiitend und stand auf, um zwischen
Spiile und Kiihlschrank hin und her zu tigern. ,,Ich will
meinen Urlaub nicht damit verbringen vier Wochen im
Auto zu sitzen, weil dein Herr Vater sich in den Kopf
gesetzt hat von Boston bis nach Miami zu fahren. Da
sind wir eine Ewigkeit unterwegs.*

Vicky stimmte ihrer Mutter zu: ,,Das kénnte vier Wo-
chen dauern. Oder mehr.*
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Jetzt war es an Paul das Gesprich wieder in die
gewlinschte Richtung zu lenken. In seine Richtung.
,,Aber wir haben Zeit. Ich bin dann Rentner. Wenn uns
vier Wochen nicht ausreichen, gut, sind wir halt sechs
oder acht Wochen auf Achse. Vergiss nicht - ich bin
Rentner!*

,,Aber ich nicht“, fiel ihm Claire ins Wort, ,,Wer soll in
der Zeit meine Kurse an der Volkshochschule vertreten?
Fiir die Yoga-Einheiten finde ich rasch einen Ersatz.
Aber wo zum Teufel bekomme ich jemanden her, der
meine Franzosisch- und Italienischkurse {ibernimmt.
Das kann nicht Hinz und Kunz, da sind Muttersprachler
notig.*

,@ibt doch mal der Jugend eine Chance®, erwiderte
Vicky, ,,an der Uni in Mannheim findest du mit
Sicherheit ein Dutzend Romanistikstudentinnen, die
liebend gerne einen Kurs {ibernehmen.*

Mit schmallippigen Mund setzte sich Claire auf die Kii-
chenbank und lieB ihre Finger rhythmisch auf der
Tischplatte tanzen. ,,Und was ist mit der endlosen Auto-
fahrt?*

Paul fasste sich verzweifelt an den Kopf. Dann stand er
auf, ging ins Wohnzimmer und kam mit dem hochpro-
zentigen Rum zuriick. Er packte seine Tasse, goss
dampfenden Tee ein und fiigte eine grofziigigen Schuss
Rum hinzu. Anschlieend verursachte er rithrend einen
Strudel in dem Becher, trank schliirfend einen Schluck
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und legte los: ,,Neue Idee. An Amerika dndert sich
nichts. Aber wir dndern die Route. Ich muss ja nicht
gleich alle Metropolen an der Ostkiiste sehen. New
York, Philadelphia und Washington reichen fiir den An-
fang. Wir sollten uns ein paar Stiddte fiir kommende
Reisen iibriglassen. Von Washington aus fliegen wir
nach Orlando, nehmen uns dort einen Mietwagen und
gondeln gemiitlich bis nach Key West runter, wo wir
eine oder zwei Wochen Strandurlaub dranhéngen. Wire
das ein Kompromiss, meine Liebste?*

Claire genehmigte sich ebenfalls einen Schuss Rum.
Sie nippte an ihrem aufgeputschten Tee und strich sich
eine Haarstrdhne aus dem Gesicht. Wie ein Tiger seine
Beute fixierten Claires Augen ihren Ehemann.
,,Amerika? Bist du dir sicher?*

,uUnbedingt. Ich will die Freiheitsstatue erklimmen und
die Freiheitsglocken in Philadelphia schlagen. Ich will
ein Foto mit Donald Duck in Disney World und mich in
Cape Canaveral in eine Rakete setzen. Ich will Alliga-
toren in den Everglades streicheln und in Hemingways
Lieblingsbar in Key West einen Cocktail trinken.*

Paul grift nach Claires Hénden und verlor sich in den
braunen Augen seiner Ehefrau.

»Aber es geht mir nicht nur um das Land. Ich will die
Reise nutzen, um Zeit mit dir zu verbringen. Um in dei-
nem Kopf schone Erinnerungen zu verankern, falls...,
Paul riusperte sich, ,,falls meine Zeit auf diesem Plane-
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ten rascher als geplant ablaufen sollte. Glaub mir, ein
Herzinfarkt stand nicht auf meiner To-do-Liste.*

Claire umarmte Paul und fliisterte ihm ins Ohr: ,,Wenn,
dann trete ich zuerst ab. Hast du verstanden? Wir halten
uns an das Motto "Ladys first’. Versprochen?*

,,Jch werde mich bemiihen.“
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