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Für Eva und Georg.

Zwei ganz besondere Weltenbummler
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Prolog

Er hörte nichts. Absolute Stille. Kein Vogelgezwitscher.
Kein Rascheln im Gebüsch. Nicht einmal das knattern-
de Geräusch der Sumpfboote. Die Welt um ihn herum
schwieg. Ein Hustenreiz breitete sich in der Kehle des
älteren Mannes aus und führte zu einem heftigen Zu-
sammenkrampfen der Bronchien. Paul atmete flach ein
und aus, um den Schmerz in der Lunge erträglich zu
gestalten. „Die Dosis war eindeutig zu hoch“, ging es
ihm durch den Kopf, „aber hätte eine geringere Menge
den gleichen Effekt erzielt?“
Der Geruch von verbranntem Holz wanderte in seine
Nase.  Den Steg in  den Everglades  hatte  es  zerrissen.
Mehr als einen Alligator das Leben gekostet. Sein Plan
war fehlgeschlagen.  Die Mission zur  Kamikazeaktion
mutiert.
Es mangelte ihm an Übung.
Vor langer Zeit hatte er sich vom Verein verabschiedet.
Verborgene Einsätze passten nicht mehr in sein neues
Leben. In ein Leben mit Claire.
Leider war eine Rückkehr zu alten Zeiten unumgäng-
lich. Es ging um Leben und Tod. Um seine Liebe. Wie
hätte er da nein sagen können? Vorsichtig öffnete Paul
die Augen. Graue Rauchwolken hingen in der Luft und
nahmen  ihm die  Sicht  auf  den  Himmel.  Es  fiel  ihm
schwer, seinen Kopf zur Seite zu drehen. Augenblick-
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lich  bereute  er  diese  Bewegung,  da  ein  blitzartiger
Schmerz durch seinen Schädel fuhr. Stöhnend wandte
der  ältere  Mann  den  Kopf  zurück.  In  seinen  Ohren
schwelte ein fiepender Ton an.
Wo war Claire? Konnte sie der Wucht der Explosion
entkommen?
Paul hoffte, dass er seiner Frau den nötigen Vorsprung
gelassen hatte. Dreißig Sekunden, um sich in Sicherheit
zu bringen. Für Paul waren Zwanzig zu wenig.
Er hatte sich verkalkuliert. In seiner aktiven Phase wäre
er  auf  einem Bein  hüpfend in  zehn Sekunden in  ge-
schützte  Areale  gesprungen.  Dreißig  Jahre  später  je-
doch lag das Alter zwischen Paul und der Sicherheit.
Das Fiepen in den Ohren nahm ab. In der Ferne hörte
Paul  den  markanten  Brunftruf  des  Fischadlers.  Die
Rauchwolken  verschwanden  zögerlich.  Am  Himmel
zeichnete sich ein strahlendes Blau ab. Es versprach ein
sonniger Tag zu werden.
Pauls  Beine  gaben erste  Lebenszeichen.  Sie  pochten.
Als würde Jemand mit einem stumpfen Holzstock kräf-
tig in die Seite seiner Waden und Oberschenkel stoßen.
Schwerfällig drehte er den Kopf in die andere Richtung
und erblickte den dunklen Haarschopf seiner Frau. Nur
einen Meter  von ihm entfernt  lag der reglose Körper
von Claire. Blut rann aus einer klaffenden Kopfwunde
und suchte sich seinen Weg über Claires hübsches Ge-
sicht. „Oh mein Gott“, flüsterte Paul und betete instän-
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dig, dass sie noch lebte. Er versuchte, nach der Hand
seiner Frau zu greifen, streckte sich unter Schmerzen.
Vergeblich. Unter Schmerzen robbte Paul einige Zenti-
meter  auf  Claire  zu.  Er  bekam ihre  Hand zu  fassen.
Doch Paul spürte nichts. Keine Wärme und kein Leben.
Panik stieg in ihm auf. Sein Herz klopfte aufgeregt.fing
heftig an zu klopfen. Kalter Schweiß ergriff Besitz von
seinem Körper. Er wollte um Hilfe schreien, aber kein
Laut drang aus seinem Mund, während sein Lebenswil-
le sich allmählich verabschiedete.
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Kapitel Eins

Paul  schlurfte  die  hölzerne  Kellertreppe  hinab.  Die
graue  Jogginghose  schlackerte  an  seinen  langen  Bei-
nen. Unten angekommen schubste er Mann die schwere
Metalltür zum Fitness- und Meditationsraum auf, wie
seine  Ehefrau  Claire  das  ehemalige  Arbeitszimmer
nannte. Lustlos stand er an den Türrahmen gelehnt und
betrachtete  das  in  Orange-  und  Rottönen  gehaltene
Zimmer.  Claire  hatte  die  vier  kümmerlichen Lampen
eingeschaltet, die rund um eine goldene Buddha Statue
aufgereiht  waren.  Ein  Hauch  von  Zitrone  lag  in  der
Luft. Eigentlich strahlte der Kellerraum Behaglichkeit
aus. Nur der Heimtrainer im Zentrum des Zimmers, der
störte. Also Paul empfand ihn als störend. Claire hinge-
gen war begeistert von dem Fitnessgerät. Vier Wochen
zuvor hatte seine Ehefrau ihn in die Mannheimer Innen-
stadt geschleppt, direkt hinein in das gläserne Gebäude
von  Engelhorn  Sport.  Als  sie  gemeinsam  im  dritten
Stock vor dem festgeschraubten Fahrrad standen, pries
seine Frau ihm den Heimtrainer als idealen Trainings-
partner an. „Sieht der nicht schick aus? Und was der al-
les kann!“
Freudig umkreiste Claire das grauweiße Fahrradgestell.
„Und es  gibt  auch  noch  vierzig  Prozent  Rabatt.  Das
perfekte  Weihnachtsgeschenk für  dich.  Was sagst  du,
Schatz?“
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Paul brummte, zog die Schultern bis zu den Ohren hoch
und warf einen sehnsüchtigen Blick in Richtung Aus-
gang. Dann beäugte er das Preisschild seines zukünfti-
gen Trainingspartners und pfiff anerkennend durch sei-
ne dünnen Lippen. Bevor er jedoch Einspruch einlegen
konnte, schlangen sich zwei zarte, muskulöse Arme von
hinten um seine Taille. Er spürte Claires Kopf zwischen
seinen Schulterblättern, während sie ihm ins Ohr flüs-
terte: „Liebling, denk´ an dein Herz. Versuch wenigs-
tens  einmal,  dich  an  die  Anweisungen  anderer  Men-
schen zu halten, die wissen, wovon sie reden.“
„Bei Dr. Sander habe ich meine Zweifel.“
Ein paar dunkelbraune Augen blickten energisch hinter
seinem Rücken hervor.
„Dr. Sander ist ein anerkannter Spezialist auf dem Ge-
biet der Kardiologie.“
„Hast  du mal  seinen Bauchumfang begutachtet?  Und
der  Kerl  will  mir  vorschreiben,  dass  ich  mich  in
Zukunft von Grünfutter und Fisch ernähren soll.“
„Wenn du brav bist, und deine Mundwinkel nicht mehr
in Richtung Erde zeigen, dann lade ich dich ins Café
ein.“
Paul schnaubte. Er wusste, wie das enden würde. Claire
bekam den cremigen Espresso und er einen lauwarmen
Pfefferminztee.
„Ich  will  dann  aber  auch  einen  Kaffee“,  maulte  er.
Skeptisch  zog  seine  Ehefrau  ihre  linke  Augenbraue
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hoch. „Kompromissvorschlag: Wir trinken einen Kaffee
hier  bei  Engelhorn  Sport  an  der  Kaffeebar.  Schwarz,
ohne Zucker und nur mit einem Spritzer Milch. Keine
Kekse oder andere Süßigkeiten. Verstanden?“
Paul überlegte und fragte, nicht ohne Hintergedanken:
„Du willst keinen fantastischen Espresso in kuscheliger
Kaffeehausatmosphäre trinken?“
„Ich weiß was du vorhast“, Claire lachte auf, „du willst
mich aus dem Geschäft locken, damit ich den Heimtrai-
ner nicht kaufe. Aber vergiss‘ es, Paul Schreiber.“
Zielstrebig  begab sich seine Ehefrau  in  Richtung der
gläsernen Aufzüge, um im Erdgeschoss an der Kaffee-
bar ein spaßfreies Heißgetränk zu sich zu nehmen. Paul
trottete hinterher im Bewusstsein, dass er diesen Kampf
verloren hatte. Zwei Wochen später stand der Heimtrai-
ner, verziert mit einer stattlichen Schleife, neben dem
Weihnachtsbaum. Was Claire sich in den Kopf gesetzt
hatte, das zog sie auch durch.

Am liebsten hätte Paul beim Anblick seines jungfräuli-
chen Trainingspartners laut geschrien. Da erlitt er einen
Herzinfarkt und schon zwang ihn Claire zur täglichen
Tour auf dem Pseudofahrrad. Seine Frau benahm sich
ihm gegenüber,  als  hätte  er  Gevatter  Tod bereits  die
Hand  gereicht.  Dabei  war  nicht  einmal  ein  winziges
Licht am Ende des Tunnels zu sehen, geschweige denn,
dass Paul überhaupt einen Tunnel zu Gesicht bekom-
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men hätte. Er konnte sich an nichts mehr erinnern, bis
auf den klopfenden Schmerz in seinem Herzen. Es war,
als würde eine abgestumpfte Stricknadel kräftig in sei-
ner Pumpe herumstochern. Zwei Leitungen zu seinem
Herzen waren in den Streik getreten. Nach fast sechzig
Jahren  im  Dienst  ein  akzeptabler  Schaden.  Mürrisch
stieg er auf den Heimtrainer und fing an, in die Pedale
zu treten. Dabei würde Paul es bevorzugen, draußen mit
dem Rad zu fahren, wo der Wind um seine Nase wehen
konnte. Einfach eine kurze Runde am Neckar entlang
radeln. Von Seckenheim bis nach Ladenburg. Das ist zu
jeder  Jahreszeit  eine  reizvolle  Strecke.  Die  geplante
Freiluftradtour hatte ihm seine Liebste jedoch verboten.
Schlicht  und  ergreifend  verboten,  als  Paul  nach  dem
Frühstück das Gespräch in diese Richtung lenkte.
„Paul Schreiber, du glaubst doch nicht ernsthaft,  dass
ich  dich  Anfang  Januar  bei  Minustemperaturen  und
Schneefall  mutterseelenallein  Fahrrad  fahren  lassen.
Ein Krankenhausaufenthalt pro Jahr ist ausreichend.“
„Du  benimmst  dich,  als  wäre  ich  Dauergast  im
Krankenhaus. Aber mein Herzinfarkt war das erste Mal
in dreißig Jahren Ehe, dass ich mich für zehn Tage in
eine Klinik verirrte.“
„Und was war mit der anschließenden Reha?“
„Die zählt nicht als Krankenhaus.“
Mit aufgerissenen Augen schaute Claire ihren Ehemann
überrascht an.
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„Weil dort jede Menge attraktives Pflegepersonal gear-
beitet  hat,  fiel  die  Reha  unter  die  Kategorie  Lustur-
laub?“
Paul zuckte nur mit den Schultern.
„Attraktive Krankenschwestern? Ist mir gar nicht auf-
gefallen.“
Claire pikste ihrem Ehemann einen Finger in die Schul-
ter.
„Aua“,  maulte  Paul,  „diese  Attacke  ist  gefährlich für
mich. Beinahe wäre ich vom Stuhl gefallen“, lachte er
und  drückte Claire einen Kuss auf die Lippen. „Mein
lieber Herr Schreiber“, sprach Claire in einem ernsten
Tonfall,  als  sich  Pauls  Lippen  von  ihren  abwandten,
„versuch es gar  nicht  mit  Bestechung.  Marsch,  ab in
den Keller mit dir“, befahl ihm seine Ehefrau, “draußen
spielen darfst du wieder ab April.“
Seid Pauls Herzinfarkt wachte Claire wie eine Löwin
über ihn. Kaffee, Alkohol, zu viel körperliche Anstren-
gung, alles verbot sie ihm. Zumindest durfte er im Al-
leingang aufs Klo gehen. Dabei erholte Paul sich ausge-
sprochen gut. Sein Motorradunfall vor über dreißig Jah-
ren verlief verhältnismäßig dramatisch. Paul wusste bis
heute nicht, wie ihm das passieren konnte. Motorrad-
fahren war bis zu diesem Zeitpunkt seine einzige Lei-
denschaft.  Die Liebe seines Lebens.  Egal,  in welches
Land ihn seine Firma auf Montage schickte, überall lieh
Paul sich eine Maschine aus und testete die Straßenbe-
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schaffenheit.  Ob  unasphaltierte  Fahrbahn,  matschiger
Lehmweg  oder  abrupt  auftretende  Sandstürme,  Paul
hatte das Motorrad jederzeit fest im Griff. Nur an die-
sem sonnigen Septembermorgen, als er auf einer hüge-
ligen Landstraße durch den Odenwald tuckerte, schleu-
derte es ihn aus der Kurve. Völlig unerwartet.
Sieben Tage lag er im Koma. Zwei Monate verbrachte
er  im Uniklinikum Mannheim.  Er  überstand  mehrere
Operationen und lebte seit dieser Zeit mit einem kürze-
ren Bein. Es fehlten ihm drei Zentimeter. Bei einer Kör-
pergröße von einszweiundneunzig fiel das nicht sonder-
lich  ins  Gewicht.  Dank  moderner  Orthopädietechnik
und  Spezialschuhen  schritt  Paul  weiterhin  aufrecht
durchs Leben. Als er damals halbtot die Tage im Uni-
klinikum verbrachte, wich Claire nicht von seiner Seite.
Tag für Tag. Nacht für Nacht. Bei Regen und bei Son-
nenschein. Obwohl die Ärzte ihr versicherten, dass Paul
auf dem Wege der Besserung sei und sich in den aller-
besten Händen befand. Trotzdem zog Claire zu Paul ins
Krankenzimmer. Sie überredete den Oberarzt, ihr die-
sen Gefallen zu gestatten. Kein Mann schlug der selbst-
bewussten und hinreißenden Claire einen Wunsch ab.
Paul inbegriffen. Seine Frau besaß mit Anfang dreißig
eine kastanienfarbene Mähne. In leichten Wellen fiel ihr
das prachtvolle Haar um die weichen Gesichtszüge. Sie
sprach Schweizerdeutsch mit einem französischen Ak-
zent und ihre Figur erinnerte Paul an den Körper einer
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Katze. Zierlich und muskulös. Obwohl Claire mit ihren
1,68 Meter Paul nur bis zu den Schultern reichte, fuhr
sie erbarmungslos ihre scharfen Krallen aus, wenn es
darum ging, ihre Liebsten zu beschützen. Claire glich
einer Tigerin. Elegant tänzelte sie durchs Leben, perma-
nent wachsam und in Habachtstellung. Ein Dasein ohne
Claire war undenkbar für Paul. Sie bildeten eine Einheit
wie Tarzan und Jane oder Donald und Daisy. Als Paul
die  attraktive  Flugbegleiterin  der  Swiss  Air  das  erste
Mal in der Lounge der Fluggesellschaft erblickte, war
es  um  ihn  geschehen.  Während  des  Fluges  brachte
Claire  ihm den Kaffee und als  sie  ihm in die  Augen
schaute, verstand Paul, welche Magie mit der Liebe auf
den ersten Blick einherging. Im gleichen Moment er-
goss sich zwar ein Heißgetränk über seiner Hose, doch
diesen Umstand nahm der auf Wolke sieben schwebend
Paul nicht wahr. 
Die Wanduhr über der Buddha Statue verriet Paul, dass
ein Ende der Radtour noch nicht in Sicht war. Während
er gelangweilt in die Pedale trat, beobachtete er die zar-
ten Schneeflocken, die vor dem Kellerfenster landeten.
Er stöhnte innerlich auf.  Sein Trainingsprogramm für
den Rest des Tages stand damit fest: Schneeschippen.
Paul schüttelte sich bei dem Gedanken. Für diese Arbeit
hatte er sich nie begeistern können. Erfreulicherweise
war  der  Abschnitt  des  Bürgersteiges,  den  er  vom
Schnee zu befreien hatte, nicht sonderlich breit. Immer-
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hin einer der wenigen Vorteile Besitzer eines Reihen-
mittelhauses  zu  sein.  Darüber  hinaus  erwies  sich der
Garten als pflegeleicht und die Heizkosten hielten sich
in  Grenzen.  Heute  konnte  er  sich  zu  der  Wahl  des
Hauses nur beglückwünschen.  Vor dreißig Jahren fiel
ihm die Entscheidung schwer.  Seckenheim, heute ein
Stadtteil von Mannheim, war dereinst ein Dorf und für
den  weitgereisten  Paul  ein  Rückschritt.  Dröhnende
Traktoren  gehörten  zum  Straßenbild  ebenso  wie  der
Geruch von frischem Kuhdung in der Luft. Das neuge-
baute Reihenmittelhaus mit den fünf Zimmern und ei-
nem überschaubaren Garten überzeugte Paul nicht. Sei-
ne Ehefrau setzt andere Prioritäten. In erster Linie war
das Haus bezahlbar und darauf kam es Claire an.
„Wenn wir in Rente gehen, müssen wir uns keinen Ge-
danken um Mietzahlungen oder Hypothekenzinsen ma-
chen. Das ist viel wert, Paul Schreiber“, betonte sie die
Vorzüge des Kaufobjektes.
„Dafür muss ich die nächsten Jahre in einem Schuhkar-
ton leben“, erwiderte Paul missmutig. „125 Quadratme-
ter Wohnfläche plus 250 Quadratmeter  Garten nennst
du einen Schuhkarton? Du bist ein Snob!“
„Ja, aber mit meinem Job als Elektriker auf Montage
können wir uns ein freistehendes Haus leisten. Mit vie-
len Zimmern für die vielen Kinder, die ich mit dir ha-
ben möchte.“ Bei diesen Worten warf ihm Claire einen
verführerischen Blick zu.
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„Willst du gleich mit der Produktion anfangen?“, flüs-
terte  ihm Claire  ins  Ohr.  Bevor  Paul  etwas  erwidern
konnte, kam ihm damals Herr Zeisner, der Makler, laut-
stark zuvor.
„Es  besteht  die  Möglichkeit,  im  Dachgeschoss  noch
zwei  Zimmer  und  ein  Duschbad  einzurichten.  Das
schafft Platz für bis zu vier Kinder. Und das eine oder
andere Haustier kommt sicher auch noch unter. Kinder
lieben schließlich Haustiere.“
Claire streichelte Paul über die Wange und kniff  ihm
sanft in den Po. Paul grinste verschmitzt, dann wandte
er sich an Herr Zeisner.
„Der Wunsch meiner Frau sei mir Befehl. Wir kaufen
das Haus.“
An ihrem Hochzeitstag,  dem neunten Oktober,  lachte
die Sonne vom Himmel. Die standesamtliche Trauung
fand  in  den  prunkvollen  Räumen  des  Mannheimer
Schlosses  statt.  Im  Kaminzimmer  der  Rheinterrassen
feierten  sie  ein  harmonisches  Fest.  Aus  der  Schweiz
reiste Claires Verwandtschaft vollzählig an. Neben ihrer
Schwester Josephine mit Mann und Kind nahmen zwei
Tanten samt Ehemännern im Gepäck an der Hochzeit
teil.  Claires  Eltern  lebten  damals  nicht  mehr.  In  den
friedlichen Momenten ihrer Ehe, wenn kein Kind kot-
zend über der Toilette hing oder wütende Teenager mit
aufgedrehter  Musik  das  Reihenhaus  zum  Zittern
brachten, sah Claire ihm in die Augen und sagte, „Nur
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bei dir hat mein Herz Flügel bekommen und fing vor
Aufregung an zu flattern.“ Ebenso wie bei Paul.
Leichtfüßig radelte er auf dem Heimtrainer seinen letz-
ten Minuten entgegen. Durch das Kellerfenster erkann-
te Paul, dass die Schneeflocken größere Dimensionen
annahmen. Wie eine Mauer stapelten sich die weißen
Kristalle vor dem Fenster. Die Dämmerung setzte ein
und Paul überkam eine unbändige Sehnsucht nach Son-
ne und Wärme. „Paul Schreiber, du Weichei“, tadelte er
sich, „fehlt nur noch, dass du mit dem Tag deiner Pen-
sionierung ein Abo für Kaffeefahrten abschließt und dir
Rheumadecken und Heizkissen zulegst.“
Nichtsdestotrotz schlug ihm das Einheitsgrau in der Na-
tur, gepaart mit dem Gedanken ab März offiziell in den
Rentnerstatus  zu  wechseln,  auf  das  Gemüt.  „Rentner
sind klapprig“, dachte er sich, „aber ich, ich feiere mei-
nen 60. Geburtstag in acht Wochen. Sechzig Jahre, das
ist kein Alter. Da fängt das Leben erst an.“
Er fühlte sich vital und kein Stück tatterig. Einen Rolla-
tor würde er sich noch lange nicht zulegen. Eher inves-
tierte  er  in  ein  windschnittiges  Cabriolet.  Ein  Mazda
MX 5. In Dunkelgrün. Paul stellte sich vor, wie er mit
Claire  im  Frühling  durch  die  Schweiz  düsen  würde,
vorbei an glasklaren Bergseen und braun-weiß gefleck-
ten Kühen. Er spürte nahezu den Fahrtwind im Gesicht,
wenn er sich vorstellte, wie sie bei geöffnetem Verdeck
und Sonnenschein  durch  Claires  Heimat  brausten.  In
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seiner Vorstellung trug Claire eine von diesen überdi-
mensionalen  Sonnenbrillen  a  la  Audrey  Hepburn  in
dem Film ‚Frühstück bei Tiffany‘. Um ihren Kopf hatte
sie sich ein buntes Tuch gebunden wie Grace Kelly in
‚Die oberen Zehntausend‘. Er persönliche würde lässig
am Steuer sitzen, einen Arm um Claire gelegt, und im
Radio  lief  der  Hit  ‚Every  Breath  you  take‘  von  der
Gruppe The Police. „Wer von solchen Zukunftsvisionen
träumt“, dachte Paul, „zählt nicht zum alten Eisen.“
Er warf erneut  einen Blick auf die Wanduhr und be-
schloss das Training zu beenden. Er stieg vom Fahrrad
ab, ließ den Sauerstoff zwei- dreimal kräftig durch die
Lunge rauschen und fühlte sich fabelhaft. Ihm stand der
Sinn nach Abenteuer. Zum Beispiel auf Kamelen durch
die Wüste reiten und im Beduinenzelt übernachten. Das
vermisste  er.  Ebenso  wie  den  Sternenhimmel  in  der
Wüste Sahara, der aussah, als lägen unzählige Diaman-
ten auf einem dunkelblauen Samtbett. Verführerisch an-
ziehend und unerreichbar zugleich. Claire erinnerte ihn
an einen Sternenhimmel in der Wüste, als er sie das er-
ste Mal in ihrer schicken Uniform von Swiss Air er-
blickte. In tausend Jahren hätte er sich nicht träumen
lassen, dass die bildhübsche Flugbegleiterin ihn beim
Verlassen des Flugzeuges auf einen Drink am Frankfur-
ter Flughafen einladen würde. Und er, der sonst schüch-
tern im Umgang mit Frauen war, hatte die Einladung
angenommen.  Das  unscheinbare  Wörtchen  ‚Ja‘  war
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mühelos  aus  seinem  Mund  gepurzelte  und  bescherte
ihm seit  dreißig  Jahren  ein  harmonisches  Leben  mit
treusorgender  Ehefrau  und  zwei  bezaubernden  Töch-
tern.  Die  Zeit  der  Abenteuer  gehörte  längst  der  Ver-
gangenheit an, abgesehen von Einkaufstouren bei IKEA
an einem Samstagvormittag oder Laternenfeste im Kin-
dergarten, bei denen echte Kerzen zum Einsatz kamen.
Während Paul das Licht im Keller  ausknipste,  ereilte
ihn  ein  Geistesblitz.  Ein  handfestes  Abenteuer.  Von
Nord nach Süd, von Winter zu Sommer. Er und Claire
im Cabriolet,  eingepackt  in  das  Gefühl  von  Freiheit.
Die Zeit  war  reif,  um das  Unterfangen in Angriff  zu
nehmen. Jetzt und nicht erst in ein paar Jahren. Am 28.
Februar war sein letzter Arbeitstag. Dann könnte es di-
rekt losgehen. Alles hinter sich lassen. Abstand gewin-
nen. Dem Alltag entfliehen und sich in das Unbekannte
stürzen, bevor er im Mannheimer Luisenpark Stamm-
kunde  zum  Nachmittagskaffee  wurde.  Beflügelt  von
dem Plan eilte Paul mit leichten Schritten zur Tür hin-
aus, um Claire unverzüglich das Vorhaben zu unterbrei-
ten.
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Kapitel Zwei

Claire befand sich im Wohnzimmer. Sie saß lesend in
ihrem betagten Ohrensessel mit dem abgewetzten blau-
en Samtstoff. Das gute Stück war Teil der Einrichtung,
seit  sie  das  Reihenhaus  bezogen hatten.  Hier  thronte
Claire  damals  mit  kugelrundem  Babybauch  und
scheuchte  mit  militärischem Drill  verängstigte  Hand-
werker durch das Haus. Paul hatte es bedauert, dass er
seine hochschwangere Frau in ihrem Treiben nicht un-
terstützen konnte. Sein linkes, verkürztes Bein bereitete
ihm sechs Monate nach dem Unfall weiterhin Probleme
und die Umschulungsmaßnahme zum Finanzbuchhalter
hielt ihn auf Trab. Wenn Paul an die damalige Zeit und
seine negative Lebenseinstellung dachte, überfielen ihn
bis heute Sorgenfalten. Wären da nicht Claire und das
ungeborene  Baby  gewesen,  hätte  ihn  die  Diagnose
Fünfzigprozentige Geh- und Stehbehinderung in ein bo-
denloses Loch gezogen. Da er für Frau und Kind sorgen
musste, blieb ihm keine Zeit, um Trübsal zu blasen. Oft
massierte ihm Claire abends den Nacken, wenn er er-
schöpft vom Tag noch über den Büchern saß.
„Ich sollte dich massieren, deinen Bauch streicheln und
mit dem Baby reden.“
„Du kannst dem Baby etwas über Gewinn und Verlust-
Rechnung erzählen. Vielleicht wird es dann ein kleines
Finanzgenie.“
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„Wir  werden  Finanzjongleure  werden  müssen,  wenn
das  Baby erst  einmal  auf  der  Welt  ist.  Auf  Montage
habe ich mehr verdient, wie jetzt als Buchhalter.“
„Aber dafür bist du jederzeit in meiner Nähe und tin-
gelst nicht monatelang durch den Orient. Es ist schön,
sein Kind aufwachsen zu sehen anstatt  ausschließlich
über Briefe und Fotos auf dem Laufenden zu bleiben.“
„Ich wollte mit meinen Kindern immer Fußball spielen,
auf den Wiesen toben und die Schweizer Bergwelt er-
klimmen. Aber kann ich das jetzt noch? Mit einem ver-
kürzten Bein? Ich bin eingeschränkt für den Rest mei-
nes Lebens. Und nur, weil mir drei Zentimeter fehlen.“
Claire  wurde  damals  unfassbar  wütend.  Paul  wusste
nicht,  ob das mit den Hormonen zusammenhing oder
ob das ein Teil ihres Temperamentes war.
„Paul  Schreiber,  jetzt  reiß´  dich  zusammen.  Du jam-
merst permanent. Sei froh, dass du noch lebst. Du hät-
test Tod sein können. Oder geistig behindert oder quer-
schnittsgelähmt.  Du hattest  verdammtes Glück. Weißt
Du überhaupt, dass eine Behinderung auch Vorteile ha-
ben kann?“
„Auf dem Behindertenparkplatz darf ich mit Sicherheit
nicht stehen!“
Claire verdrehte die Augen gen Himmel.
„Ja, aber die paar Meter kannst du auch laufen.“
„Welchen Vorteil bringt mir dieses blöde Stück Papier,
auf dem Behindertenausweis steht? Verrat mir das!“
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Claire knetete geduldig Pauls Nacken und erklärte ihm
„Die Jobsuche hat sich als leicht erwiesen, weil Firmen
sich damit  brüsten  Behinderte  einzustellen  und somit
ihr Image aufpolieren. Und du kannst fünf Jahre früher
in Rente gehen. Im Schwimmbad oder Museum zahlst
du den vergünstigten Eintrittspreis.  Und nur,  weil  dir
drei Zentimeter fehlen.“ Sie lächelte und flüsterte ihm
ins Ohr, „und ich versichere dir, sie fehlen nicht an der
falschen Stelle, Paul Schreiber.“
Paul  wusste,  dass  Claire  Recht  hatte.  Sie  hatte  für
gewöhnlich Recht. So ist das mit schlauen Ehefrauen.
Von diesem Tag an drückte Paul fleißig jeden Tag acht
Stunden die  Schulbank,  um sich mit  Offenen-Posten-
Listen, Kreditoren und dem Verbuchen von Forderun-
gen auseinander  zusetzten.  Schwer  fiel  es  ihm nicht,
denn  Buchhaltung  war  eine  logische  Angelegenheit.
Fehlte an einer Stelle Geld, musste es sich an einer an-
deren befinden. Verschwunden ist es nur, wenn jemand
in die Kasse gegriffen hatte. Gottlob ging es in Pauls
Büchern und Konten jederzeit tadellos zu. Bis auf den
einen  oder  anderen  Pfennig,  der  sich  am Ende  eines
Monats  nicht  mehr finden ließ.  Dreißig  Jahre war  er
seinem Unternehmen treu geblieben, hatte Bilanzen er-
stellt,  Gewinn  und  Verlust  berechnet  sowie  Monats-
und Jahresabschlüsse angefertigt. Er war gut in seinen
Job. Gewissenhaft und verantwortungsvoll. Mit stattli-
chen  Schritten  eilte  er  die  Karriereleiter  hinauf,  was
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sich letztendlich finanziell auszahlte, da sie bald Eltern
von zwei Kindern waren. 
Claire sah auf und legte ihr Buch in den Schoß. Sie hob
ihre Arme in Richtung Paul und gab ihrem Ehemann zu
verstehen, dass er ihr einen Kuss geben sollte. „Weil du
fleißig geradelt bist, bekommst du eine Belohnung.“
„Die habe ich mir auch verdient.“
„Bei  dem breiten  Grinsen in  deinem Gesicht  müssen
sich Unmengen von Endorphine in deinem Körper frei-
gesetzt haben. Du siehst, Bewegung macht nicht nur an
der frischen Luft glücklich.“
„Da muss ich dir  widersprechen. Mein Kopfkino und
die  Schneeflocken  vor  dem  Kellerfenster  haben  mir
eine Extraportion Schwung verliehen.“
„Warst du etwa nicht zum Training im Keller? Aber du
weißt doch, dass Dr. Sander …,“
Paul  winkte  lässig  ab:  „Vergiss  Dr.  Sander,  ich  habe
Zukunftspläne geschmiedet.“
Stirnrunzelnd erhob sich Claire aus ihrem Sessel und
schaltet  den  Deckenfluter  ein.  „Zukunftspläne?  Du
weißt schon, dass wir keine zwanzig mehr sind, oder?“
„Ja, aber die Radieschen schauen wir uns noch lange
nicht von unten an.“
Mit flinken Schritten, die graue Wolljacke um sich ge-
schlungen, eilte Claire an ihm vorbei in die gemütliche
Wohnküche.  Ein Unikat  für ein Reihenmittelhaus der
1980er Jahre. Claire bestand jedoch auf einer Wohnkü-
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che, da der geplante Essbereich mit Durchreiche sie an
dunkle Kneipen erinnerte. Verwirrt, über die unvermit-
telte Flucht seiner Frau, folgte Paul ihr in die Küche.
„Magst du auch einen Tee? Wir können die restlichen
Weihnachtsplätzchen aufessen und dann erzählst du mir
von deinen ‚Zukunftsplänen‘.“
Paul verzog die Lippen zu einem Schmollmund: „Du
brauchst das nicht ins Lächerliche zu ziehen. Ich sage ja
nicht, dass ich erneut Kinder in die Welt setzten möchte
oder  mit  dem  Rucksack  quer  durch  Afrika  trampen
will.“
„Das mit den Kindern ist schwer umsetzbar.“
Paul lehnte sich lässig mit dem Rücken an den Kühl-
schrank: „Für dich vielleicht. Ich suche mir eine junge
Geliebte  und  setze  einen  Stammhalter  in  die  Welt.
Einen echten Kerl, der Fußball spielt und mit mir Ac-
tionfilme anschaut.“
Claire verschränkt die Arme vor der Brust und klopft
mit der rechten Fußspitze zügig auf und ab: „Und was
ist mit Marie? Deiner Tochter, die bereits als zweijähri-
ge rosa verabscheute, mit dir eine Seifenkiste baute und
kein Basketballspiel der Los Angeles Lakers verpasst?
Marie ist tougher als jeder Sohn, merk´ dir das mein
Lieber.“
Claire stellte scheppernd die Tassen, Milch, Kandiszu-
cker und den duftenden Earl Grey Tee auf den Tisch.
Paul holte die Dose mit den Weihnachtsplätzchen vom
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Schrank und legt eine Auswahl auf den Keksteller. Er
goss sich und Claire Tee ein, zündete drei Teelichter an,
rührte gemächlich den Kandiszucker in seiner Tasse um
und biss in eines seiner Lieblingsplätzchen: Engelsau-
gen. Claire umfasste mit ihren kalten Händen die Tasse
und nippte vorsichtig am heißen Getränk. Dann starrte
sie Paul an.
„Was“, blaffte er.
„Jetzt verrate mir deine Pläne.“
Doch Pauls Mund nahm erneut die Form einer Schnute
an.
„Nö, ich will nicht mehr.“
„Man möchte meinen, dass du nicht sechzig, sondern
sechs Jahre alt wirst, so trotzig, wie du dich verhältst.“
„Das ist einsetzender Altersstarrsinn.“
„Da stimme ich dir ausnahmsweise zu.“
Claire schlürfte wiederholt an ihrem Tee, bevor sie Paul
anlächelte,  und einen versöhnlichen Tonfall  anschlug:
„Jetzt sag´ schon.“
Paul sog die Luft ein und verkündetet: „Amerika. Ich
will eine Reise nach Amerika unternehmen. Vier, sechs
oder acht Wochen am Stück. Je nachdem, wie viel Zeit
wir benötigen. Keine Hektik, keinen Stress. An einem
Ort  verweilen,  solange  wir  möchten.  Was  hältst  du
davon?“
„Durch ganz Amerika? Von Feuerland bis Alaska? In
nur acht Wochen?“
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„Nein“, Paul schüttelte den Kopf, „nur die Vereinigten
Staaten. Und für den Anfang beschränke ich mich auf
die Highlights der Ostküste. Du weißt schon ... Boston,
New York, Philadelphia, Washington, Richmond, Sav-
annah, Orlando, Miami und Key West.”
„Du willst sie alle?“
„Absolut!“
Bei diesen Plänen verschlug es Claire die Sprache. Hin
und  wieder  nippte  sie  an  ihrer  heißen  Teetasse  oder
griff  nach  einem Zimtstern.  „Aber  ein  acht  Stunden
Flug. In unserem Alter. Eingequetscht wie Sardinen in
der  Dose.  Und  das  mit  meinen  Knieproblemen.  Von
deinem Rücken ganz abgesehen. Findest du,  dass die
Reise eine gute Idee ist?“, gab sie zu bedenken.
Eine Weile  sprach keiner  von beiden ein Wort.  Jeder
hing seinen Gedanken nach. Paul wartete gespannt, ob
Claire weitere Einsprüche einlegen würde. Stattdessen
überraschte sie Paul mit einer Alternative: „Was hältst
du von einer Fahrt mit dem Orient-Express? Von Istan-
bul über Venedig nach Paris?  Das wäre ebenfalls  ein
Abenteuer. Nur viel komfortabler.“
Paul griff sich ein Vanillekipferl und kaute gemächlich
wie ein Kamel darauf herum. Er leerte seine Tasse in ei-
nem Zug und erwiderte „Ja, die Idee ist gut. Aber das
ist sie noch in fünf oder zehn Jahren, wenn es uns ge-
sundheitlich schlechter geht.“
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„Aber das amerikanische Essen ist Gift für deine Ge-
sundheit. Das fettige Fleisch und die Hitze in Florida,
die Kälte in Boston und …“
Bevor Claire  weitere  Einwände aufzählen konnte,  er-
hob sich Paul von seinem Stuhl. Er setzte sich direkt
neben Claire auf die Küchenbank und nahm ihre zarten
Hände in seine Pranken: „Liebste  Claire,  ich gehe in
zwei Monaten in Rente.  Danach brauche ich Abstand
von meinem bisherigen Leben. Einen Schnitt. Verstehst
du das?“
Claire nickte, wenn auch nur zaghaft, woraufhin Paul
seine Idee ausbaute.
„Die Vereinigten Staaten von Amerika waren für viele
Menschen  vor  mir  ein  Schritt  in  eine  unbekannte
Zukunft. Und das ist bei mir genauso. Ich weiß nicht,
wie ich die kommenden dreißig Jahre verbringen möch-
te, aber ich erhoffe mir Inspiration vom Land der unbe-
grenzten  Möglichkeiten.  Darum bitte  ich  dich,  Claire
Schreiber,“  und jetzt  kniete  Paul  sich vor  Claire  und
fragte sie: „Willst du mit mir nach Amerika reisen, um
meinen  nächsten  Lebensabschnitt  gebührend  zu
starten?“
Es folgte ein kurzes Schweigen, bevor aus Richtung der
Küchentür Applaus erklang.
„Bravo, bravo, bravo. Papa, du solltest eine Karriere als
Schauspieler anstreben. Talent für das dramatische Fach
bringst du mit.“
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Ihre  Tochter  Vicky  stand  eingepackt  in  einer  blauen
Daunenjacke  und  einer  pinken  Pudelmütze  auf  dem
Kopf klatschend in der Küchentür. Mit zwei Schritten
war sie bei ihren Eltern, gab jedem einen Kuss auf die
Stirn, schmiss ihre warme Kleidung auf die Eckbank,
belegte den nächstbesten Stuhl und nahm einen kräfti-
gen Schluck aus Pauls Teetasse. Ihre feinen Gesichtszü-
ge mit der Stupsnase in der Mitte verzogen sich zu ei-
ner  naserümpfenden  Fratze:  „Ein  wenig  Rum würde
dem Tee mehr Würze verleihen.“
Claire schüttelte missbilligend den Kopf.
„Erst  einmal ‚Hallo,  mein Schatz. Was führt dich bei
Minustemperaturen  und  Schneegestöber  in  unser  be-
schauliches Heim?“
Vicky seufzte, zwirbelte mit dem Finger an einer ihrer
kastanienroten  Haarsträhne  und  drehte  in  gespielter
Verzweiflung die braunen Augen in Richtung Himmel.
„Tom ist seit vorgestern kränklich und ich seitdem ans
Haus gefesselt. Aber Gott sei Dank kam Oli heute frü-
her von der Arbeit und ich begab mich raus ins Vergnü-
gen.“
Paul lachte auf: „Raus ins Vergnügen? Bei minus fünf
Grad Celsius und eisigem Wind? Erzähl mir nicht, du
hast  bereits  zwei  Schneemänner  gebaut  und  drei
Schneeengel zum Leben erweckt.“
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„Einen Schneemann, zwei Schneeengel und Mama soll-
te Zeit einplanen, wenn sie das nächste Mal mit ihrem
Flitzer fahren will.“
Vicky warf ihrer Mutter einen bedauernswerten Blick
zu.
„Es sei denn, du benutzt dein Auto erst wieder im März
oder April.“
Jetzt  war  es  an  Claire  mit  der  Nase zu  rümpfen.  Im
nächsten Augenblick erhob sie tadelnd den Zeigefinger
und meinte an ihre Tochter gewandt „Dein Kind liegt
krank zu Hause und du denkst nur an dein Vergnügen.“
Gleich darauf nahm ihre Stimme eine hohe Tonlage an
und sie fragte besorgt „Was fehlt meinem kleinen En-
gel? Ich hoffe, es ist nichts Ernsthaftes?“
Vicky winkte lässig mit der Hand ab.
„Der  übliche  Erkältungsinfekt.  Ein  bisschen  Husten,
gepaart mit einer Rotznase und garniert mit einer Prise
Fieber. Übermorgen ist der Infekt mit Sicherheit über-
standen.  Du darfst  morgen gerne  vorbeikommen und
deinen  ‚kleinen  Engel`  bespaßen.  Das  bedeutet  zwei
Stunden Vorlesen, eine Stunde Puzzeln, zwei Stunden
Lego spielen  und so  weiter.  Hiermit  bist  du  herzlich
eingeladen.“
Claire  schien  gedanklich  ihre  Termine  durchzugehen,
bevor  sie  erwiderte:  „Ich kann nicht.  Erst  wieder  im
März oder April, wenn mein Auto vom Schnee befreit
ist.“
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Paul hatte dem Geplänkel zwischen Frau und Tochter
zugehört. Jetzt war es an der Zeit, sich einzumischen.
„Im März kannst du nicht, meine liebe Claire. Da befin-
den wir uns auf Abenteuerreise.“
Gespannt setzte sich Vicky kerzengerade auf und fragte
aufgeregt:  „Oh,  ihr  wollt  verreisen?  Wo  soll  es  hin-
gehen?“
Paul hob seine Brust und verkündete erneut: „Ameri-
ka!“
„Aber ohne mich“, entschied Claire.
Vicky  warf  ihrer  Mutter  einen  fragenden  Blick  zu.
Claire stand auf, um ihrer Tochter eine Teetasse zu ho-
len, bevor sie ihre Bedenken äußerte: „Wenn wir nach
Amerika  fahren,  brauchen  wir  neue  Pässe,  weil  die
Amerikaner darauf bestehen. Und diese biometrischen
Dinger sind nicht günstig. Wer weiß, welche Daten die
Amerikaner  über  uns in  Erfahrung bringen.  Und nur,
weil dein Vater unter allen Umständen die Freiheitssta-
tue sehen will. Dabei haben wir in Paris den Eiffelturm.
Der ist genauso schön. Und die Freiheitsstatue ist von
einem Schüler Eiffels erbaut. Also quasi nur ein müder
Abklatsch vom Original. Da können wir auch in Europa
bleiben.“
Nach diesem Monolog verzweifelte Paul: „Wo ist nur
dein Sinn für Abenteuer geblieben?“
„In den letzten dreißig Jahren im Alltag verloren ge-
gangen.“
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Doch Paul gab nicht auf:  „Claire,  schließ` die Augen
und stell´ es dir vor. Strand, Wärme, Outlet-Shopping
in Florida, Palmen, Frühstück bei Tiffanys, großartige
Kunstmuseen, Coffee-Shops ...“
„Und wer versorgt die Katzen?“
„Ich“, antwortete Vicky prompt und verschluckte sich
an den letzten Plätzchenkrümel, „im Tausch gegen ein
paar Levis Jeans, die es in den Staaten viel günstiger
gibt.“
„Rechne den Preis für die Flugtickets sowie die Hotel-
übernachtungen in den Kleiderpreis ein und du kannst
die Sachen zum regulären Preis bei uns kaufen“, nahm
Claire  ihrer  Tochter  die  Illusion  vom amerikanischen
Einkaufsparadies.
„Ach Mama“,  säuselte  Vicky und legte  den Arm um
ihre Mutter, „ihr fahrt ohnehin in die Staaten. Und zwei
Koffer darf  jeder von euch mitnehmen. Da wird sich
wohl ein Platz für eine Levis Jeans und ein paar hippe
Turnschuhe finden, oder?“
Claire schnaubte wütend und stand auf, um zwischen
Spüle und Kühlschrank hin und her zu tigern. „Ich will
meinen Urlaub nicht damit verbringen vier Wochen im
Auto zu sitzen, weil dein Herr Vater sich in den Kopf
gesetzt hat von Boston bis nach Miami zu fahren. Da
sind wir eine Ewigkeit unterwegs.“
Vicky stimmte ihrer Mutter zu: „Das könnte vier Wo-
chen dauern. Oder mehr.“
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Jetzt  war  es  an  Paul  das  Gespräch  wieder  in  die
gewünschte  Richtung  zu  lenken.  In  seine  Richtung.
„Aber wir haben Zeit. Ich bin dann Rentner. Wenn uns
vier Wochen nicht ausreichen, gut, sind wir halt sechs
oder  acht  Wochen auf  Achse.  Vergiss  nicht  -  ich  bin
Rentner!“
„Aber ich nicht“, fiel ihm Claire ins Wort, „Wer soll in
der Zeit meine Kurse an der Volkshochschule vertreten?
Für  die  Yoga-Einheiten  finde  ich  rasch  einen  Ersatz.
Aber wo zum Teufel bekomme ich jemanden her, der
meine  Französisch-  und  Italienischkurse  übernimmt.
Das kann nicht Hinz und Kunz, da sind Muttersprachler
nötig.“
„Gibt  doch  mal  der  Jugend  eine  Chance“,  erwiderte
Vicky,  „an  der  Uni  in  Mannheim  findest  du  mit
Sicherheit  ein  Dutzend  Romanistikstudentinnen,  die
liebend gerne einen Kurs übernehmen.“
Mit schmallippigen Mund setzte sich Claire auf die Kü-
chenbank  und  ließ  ihre  Finger  rhythmisch  auf  der
Tischplatte tanzen. „Und was ist mit der endlosen Auto-
fahrt?“
Paul fasste sich verzweifelt an den Kopf. Dann stand er
auf, ging ins Wohnzimmer und kam mit dem hochpro-
zentigen  Rum  zurück.  Er  packte  seine  Tasse,  goss
dampfenden Tee ein und fügte eine großzügigen Schuss
Rum hinzu. Anschließend verursachte er rührend einen
Strudel in dem Becher, trank schlürfend einen Schluck
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und  legte  los:  „Neue  Idee.  An  Amerika  ändert  sich
nichts.  Aber  wir ändern die  Route.  Ich muss ja nicht
gleich  alle  Metropolen  an  der  Ostküste  sehen.  New
York, Philadelphia und Washington reichen für den An-
fang.  Wir  sollten  uns  ein  paar  Städte  für  kommende
Reisen  übriglassen.  Von  Washington  aus  fliegen  wir
nach Orlando, nehmen uns dort einen Mietwagen und
gondeln gemütlich bis  nach Key West runter,  wo wir
eine oder zwei Wochen Strandurlaub dranhängen. Wäre
das ein Kompromiss, meine Liebste?“
Claire  genehmigte  sich  ebenfalls  einen  Schuss  Rum.
Sie nippte an ihrem aufgeputschten Tee und strich sich
eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Wie ein Tiger seine
Beute fixierten Claires Augen ihren Ehemann.
„Amerika? Bist du dir sicher?“
„Unbedingt. Ich will die Freiheitsstatue erklimmen und
die Freiheitsglocken in Philadelphia schlagen. Ich will
ein Foto mit Donald Duck in Disney World und mich in
Cape Canaveral in eine Rakete setzen. Ich will Alliga-
toren in den Everglades streicheln und in Hemingways
Lieblingsbar in Key West einen Cocktail trinken.“
Paul griff nach Claires Händen und verlor sich in den
braunen Augen seiner Ehefrau.
„Aber es geht mir nicht nur um das Land. Ich will die
Reise nutzen, um Zeit mit dir zu verbringen. Um in dei-
nem Kopf schöne Erinnerungen zu verankern, falls…“,
Paul räusperte sich, „falls meine Zeit auf diesem Plane-
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ten rascher als geplant ablaufen sollte. Glaub mir, ein
Herzinfarkt stand nicht auf meiner To-do-Liste.“
Claire umarmte Paul und flüsterte ihm ins Ohr: „Wenn,
dann trete ich zuerst ab. Hast du verstanden? Wir halten
uns an das Motto `Ladys first`. Versprochen?“
„Ich werde mich bemühen.“
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